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La maldicion de los Onas

En Tierra del Fuego existe una leyenda popular segun la cual las parejas
migrantes que deciden radicarse en la isla estdn condenadas a separarse.
Esta anatema sugiere que los indigenas que padecieron el genocidio ha-
brian maldecido a los colonos y a todas las parejas blancas que se asenta-
ran aqui. La maldicion de los Onas —o el mal de isla, tal y como lo registro
Carlos Masotta (2010)-, carga con la espectralidad de la culpa nacionalista
por los indigenas asesinados durante la invasion, y se expresa a través del
espacio de las ciudades fueguinas.

Al igual que otras ciudades patagonicas, Rio Grande fue erigida sobre
capas de olvidos. Bajo las calles, puentes, plazas y monumentos, aun
persiste la memoria del despojo que instituyo el colonialismo de pioneros
(Gerrard, 2021; 2024). La colonizacion, iniciada hacia fines del siglo XIX,
establecié estructuras de larga duracion que procuraron y procuran la eli-
minacion de los pueblos indigenas y la apropiacion material y simbdlica
de sus territorios. A través de la territorializacion estatal y distintos meca-
nismos tales como el renombramiento y la reescritura, este colonialismo
produce un verdadero epistemicidio geografico.

Mision Salesiana de La Candelaria. Fotografia Facundo Vinabal
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La maldicion de los Onas

Estancia José Menéndez (Ex Primera Argentina). Fotografia Facundo Vifabal

Casa Historica Oveja Negra. Fotografia Facundo Vifabal
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La maldicion de los Onas

Destacamento policial José Menéndez. Fotografia Facundo Vihabal

Sin embargo, bajo las capas persiste la memoria, y las ausencias im-
puestas retornan como fantasmas. Al respecto, Avery Gordon (2008) sos-
tiene que los espectros acechan de forma perturbadora cuando aquello
que parece ser parte del pasado emerge en el presente. En la ciudad, se
manifiestan en nombres de calles, en restos arqueoldgicos depositados
en vitrinas de museos o en murales descoloridos que se niegan a desva-
necerse. Como explica Jaques Derrida (2023), los fantasmas interrum-
pen el tiempo lineal cuando aquello que consideramos como clausurado
regresa y nos mira de frente. Asi, mientras que la modernidad impone un
tiempo vacio y lineal, cada plaza, cada estatua y cada calle instituida como
capa del colonialismo de pioneros lleva al mismo tiempo la marca del bo-
rramiento y del retorno.

de 2025

10

Sociedad y Estado | UNTDF

SOCIEDAD FUEGUINA | N°14 | Jul

Instituto de Cultura,

o
N



El "Puente Viejo" (Puente José Menéndez). Fotografia de Facundo Vifiabal

Las ruinas del Frigorifico CAP. Fotografia de Facundo Vihabal
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En este sentido, nuestras fotografias no son registros sino un gesto de
escucha, una forma de entablar un dialogo con los fantasmas. Lo que ob-
servamos a nuestro alrededor no son restos de un pasado muerto, sino
presencias que insisten. ;| Qué hacer con estos espectros? ;Qué nos recla-
man al recorrer la ciudad? Nuestras fotografias no registran simplemente
las superficies visibles, sino que expresan las sombras y las presencias
invisibles que tensionan las narrativas oficiales. Se trata de mostrar aque-
llo que la ciudad quiso sepultar pero que insiste en permanecer.

Los murales que retratan la indigenidad son una manifestacion de esa
memoria persistente. En muros grises y despintados devuelven rostros,
simbolos y lenguas a una ciudad obstinada en naturalizar el olvido. Em-
bellecen y a la vez confrontan, porque devuelven una mirada que obliga a
reconocer que existen otras historias. En algunos casos se descascaran,
se despintan o se grafitean encima, como si se intentara repetir el gesto de
borramiento y sustitucion. Pero cada imagen interpela el olvido y habilita
formas de escuchar a los espectros, al tiempo que se convierte en una
presencia que desajusta el presente de la ciudad.

Mural en Chacra Il, Tohol (Autor: Barto). Fotografia de Ana Cecilia Gerrard
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Karukinka. Mural colectivo en el centro de la ciudad.
Fotografia de Ana Cecilia Gerrard

Sin embargo, también son la expresion de ambigliedades. En el marco
de las estructuras del colonialismo de pioneros, estas manifestacione ar-
tisticas, y otras tantas, muchas veces aportan al borramiento y la nega-
cion del presente de los pueblos indigenas (Gerrard, Rodriguez y Arenillas,
2024). Asi, si bien algunos murales cuestionan la colonialidad del espacio
urbano, otras veces acaban por vaciar las imagenes de densidad politica,
son realizados sin la participacion y el reconocimiento de los integrantes
de la comunidad indigena o, en el peor de los casos, son convertidas en
ornamentos del Estado. Es comun que las dependencias gubernamentales
promuevan y financien la elaboracion de murales o esculturas por parte
de artistas no indigenas como una forma de promover la identidad fuegui-
na nacionalista y, a la vez, de generar una marca de destino turistica que
acaba por folclorizar y patrimonializar (Rodriguez, 2010; Gerrard, 2021) al
pueblo selk'nam.
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Caricaturizacion de los espiritus del Hain. (Autora: Roz Asin).
Fotografia Ana Cecilia Gerrard

La maldicion de los Onas también sugiere una gran verdad: la tierra re-
cuerda. El genocidio y el despojo no resultan faciles de digerir, generan
culpa, silencios y memorias que incomodan. Los fantasmas interrumpen
las ilusiones de estabilidad, de armonia, de pertenencia y de permanencia.
Habitar la ciudad es convivir con los espectros y sus maldiciones, que ca-
minan por las calles y reclaman su lugar en cada rincén.
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