

LA MALDICIÓN DE LOS ONAS

Ana Cecilia Gerrard
ICSE UNTDF
cgerrard@untdf.edu.ar

Facundo Viñabal
ICSE UNTDF
fjvinabal@untdf.edu.ar



En Tierra del Fuego existe una leyenda popular según la cual las parejas migrantes que deciden radicarse en la isla están condenadas a separarse. Esta anatema sugiere que los indígenas que padecieron el genocidio habrían maldecido a los colonos y a todas las parejas blancas que se asentaran aquí. La *maldición de los Onas* –o el *mal de isla*, tal y como lo registró Carlos Masotta (2010)–, carga con la espectralidad de la culpa nacionalista por los indígenas asesinados durante la invasión, y se expresa a través del espacio de las ciudades fueguinas.

Al igual que otras ciudades patagónicas, Río Grande fue erigida sobre capas de olvidos. Bajo las calles, puentes, plazas y monumentos, aún persiste la memoria del despojo que instituyó el *colonialismo de pioneros* (Gerrard, 2021; 2024). La colonización, iniciada hacia fines del siglo XIX, estableció estructuras de larga duración que procuraron y procuran la eliminación de los pueblos indígenas y la apropiación material y simbólica de sus territorios. A través de la territorialización estatal y distintos mecanismos tales como el renombramiento y la reescritura, este colonialismo produce un verdadero epistemicidio geográfico.



Misión Salesiana de La Candelaria. Fotografía Facundo Viñabal



Estancia José Menéndez (Ex Primera Argentina). Fotografía Facundo Viñabal

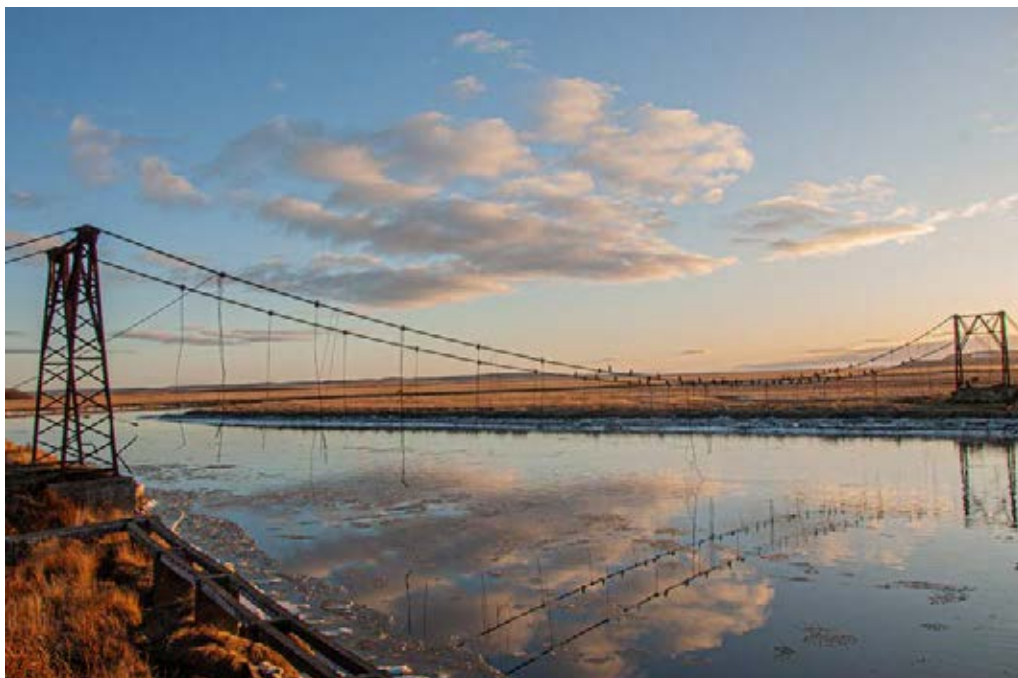


Casa Histórica Oveja Negra. Fotografía Facundo Viñabal



Destacamento policial José Menéndez. Fotografía Facundo Viñabal

Sin embargo, bajo las capas persiste la memoria, y las ausencias impuestas retornan como fantasmas. Al respecto, Avery Gordon (2008) sostiene que los espectros acechan de forma perturbadora cuando aquello que parece ser parte del pasado emerge en el presente. En la ciudad, se manifiestan en nombres de calles, en restos arqueológicos depositados en vitrinas de museos o en murales descoloridos que se niegan a desvanecerse. Como explica Jaques Derrida (2023), los fantasmas interrumpen el tiempo lineal cuando aquello que consideramos como clausurado regresa y nos mira de frente. Así, mientras que la modernidad impone un tiempo vacío y lineal, cada plaza, cada estatua y cada calle instituida como capa del *colonialismo de pioneros* lleva al mismo tiempo la marca del borramiento y del retorno.



El "Puente Viejo" (Puente José Menéndez). Fotografía de Facundo Viñabal



Las ruinas del Frigorífico CAP. Fotografía de Facundo Viñabal

En este sentido, nuestras fotografías no son registros sino un gesto de escucha, una forma de entablar un diálogo con los fantasmas. Lo que observamos a nuestro alrededor no son restos de un pasado muerto, sino presencias que insisten. ¿Qué hacer con estos espectros? ¿Qué nos reclaman al recorrer la ciudad? Nuestras fotografías no registran simplemente las superficies visibles, sino que expresan las sombras y las presencias invisibles que tensionan las narrativas oficiales. Se trata de mostrar aquello que la ciudad quiso sepultar pero que insiste en permanecer.

Los murales que retratan la indigenidad son una manifestación de esa memoria persistente. En muros grises y despintados devuelven rostros, símbolos y lenguas a una ciudad obstinada en naturalizar el olvido. Embellecen y a la vez confrontan, porque devuelven una mirada que obliga a reconocer que existen otras historias. En algunos casos se descascaran, se despintan o se grafitean encima, como si se intentara repetir el gesto de borrado y sustitución. Pero cada imagen interpela el olvido y habilita formas de escuchar a los espectros, al tiempo que se convierte en una presencia que desajusta el presente de la ciudad.



Mural en Chacra II, Tohol (Autor: Barto). Fotografía de Ana Cecilia Gerrard



Karukinka. Mural colectivo en el centro de la ciudad.
Fotografía de Ana Cecilia Gerrard

Sin embargo, también son la expresión de ambigüedades. En el marco de las estructuras del colonialismo de pioneros, estas manifestaciones artísticas, y otras tantas, muchas veces aportan al borramiento y la negación del presente de los pueblos indígenas (Gerrard, Rodríguez y Arenillas, 2024). Así, si bien algunos murales cuestionan la colonialidad del espacio urbano, otras veces acaban por vaciar las imágenes de densidad política, son realizados sin la participación y el reconocimiento de los integrantes de la comunidad indígena o, en el peor de los casos, son convertidas en ornamentos del Estado. Es común que las dependencias gubernamentales promuevan y financien la elaboración de murales o esculturas por parte de artistas no indígenas como una forma de promover la identidad fueguina nacionalista y, a la vez, de generar una marca de destino turística que acaba por folclorizar y patrimonializar (Rodríguez, 2010; Gerrard, 2021) al pueblo selk'nam.



Caricaturización de los espíritus del Hain. (Autora: Roz Asin).
Fotografía Ana Cecilia Gerrard

La maldición de los Onas también sugiere una gran verdad: la tierra recuerda. El genocidio y el despojo no resultan fáciles de digerir, generan culpa, silencios y memorias que incomodan. Los fantasmas interrumpen las ilusiones de estabilidad, de armonía, de pertenencia y de permanencia. Habitar la ciudad es convivir con los espectros y sus maldiciones, que caminan por las calles y reclaman su lugar en cada rincón.

Obras citadas

Derrida, J. (2023). *Espectros de Marx: El Estado de la deuda, el trabajo del duelo y la nueva internacional*. Trotta.

Gerrard, A. C. (2021). Colonialismo, Antropología y reemergencias indígenas en Tierra del Fuego. *Revista Española de Antropología Americana*, (51), 231-243. ----- (2024) María y José. La topografía legendaria del colonialismo de pioneros en Río Grande (Tierra del Fuego). *PUBLICAR. En Antropología y Ciencias Sociales*. (23)37, 227-249

Gerrard, A. C., Rodríguez, M. E. y Arenillas, M. G. (2024) Los Colonos: Una mirada al western chileno desde el sur. *Latin American Literary Review*, 51(103), 70-82.

Gordon, A. F. (2008). *Ghostly Matters: Haunting and the Sociological Imagination*. Minneapolis: University of Minnesota Press.

Masotta, C. (2010). Insularidad y fuga. Problemas de localización en la Tierra del Fuego (tesis doctoral). Facultad de Filosofía y Letras. Universidad de Buenos Aires (Inédita).

Rodríguez, M. E. (2010). De la "extinción" a la autoafirmación: procesos de visibilización de la Comunidad Tehuelche Camusu Aike (provincia de Santa Cruz, Argentina). Tesis Doctoral, Faculty of the Graduate School of Arts and Sciences, Georgetown University, Washington, D.C.