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“TODOS
ERAMOS
-UEGUINOS”

Hablamos con Mingo sobre la “sociedad fueguina”, quien se encarg6 de narrar algunas de
sus historias, hechosy ficciones a través de sus memorias, de encuentrosy desencuentros.

Con ancestros chilenos Mingo nace en Rio Gallegos y llega a Tierra del Fuego siete
dias después. Sin embargo sus primeros recuerdos son de Punta Arenas, lugar don-
de vivid durante unos cinco anosy desde el cual se trasladd, junto a su familia, a Rio
Grande.

Fue estudiante del colegio Don Bosco y al terminar sus estudios recibe una beca del
gobierno territorial para estudiar agrimensuray periodismo en La Plata. Una vez fi-
nalizada la carrera, tenia posibilidades de continuar sus estudios en Ecuadory Barce-
lona, pero una situacion familiar hizo que volviera a Rio Grande junto a su pareja. Ya
en Tierra del Fuego comienza a trabajar en el colegio Don Boscoy en Radio Nacional
donde permanecio por 41 afios, 8 meses y 15 dias hasta que se jubilo. Si bien fue con-
cejal por el partido justicialista al regreso de la democracia, y funcionario municipal,
fue el periodismo lo que le dio la posibilidad de cumplir un rol social al abrir el espa-
cio de la radio para que otras voces, las relegadas por ser pobres, pudieran contar sus

historias y las historias de Rio Grande.



MBG: Sociedad Fueguina...

SF: Sociedad Fueguina, asi se llama la re-

vista.

MBG: Si... ayer me llamaba la atencion
porque en unas notas que salian por Fa-
cebook, relacionada con esta actividad
que se llama “Corre por Malvinas”, decia
“sociedad”, y antes cuando uno habla-
ba de sociedad decia casamientos, naci-
mientos, bautismos, cumpleaiios de 15.. .

Las fiestas sociales.

SF: Eso era sociedad

MG: Si, y ahora quiere decir otra cosa...

Usosy costumbres.

SF: ;Como caracterizarias a la sociedad
fueguina? ;Quiénes son los principales

actores? ; Qué ha cambiado?

MG: En un momento, y creo que por esta
consigna de soberania, la gente llegaba

de inmediato a ser reconocida como fue-

guina. Lo que llevo a que uno no se preo-
cupara por ser fueguino total todos éra-
mos fueguinos, de todas maneras hubo
momentos de desencuentros. Me acuerdo
que en el ultimo aiio de la dictadura for-
mamos un centro que se llamaba Centro
Fueguino. Eramos gente que habia naci-
do o que habiavivido la mayor parte de su
tiempo en este lugar y que nos sentiamos
desplazados por los que habian llegado
después. Fuimos muy criticados porque
como podias tener un centro fueguino si
vos estabas aca, pero bueno se sentia que
era mucho mas facil la vida si vos no eras
fueguino quesilo eras. Habia una parte de
esa poblacidn fueguina que era de origen
chilenoy si eras chileno eras sospechoso.
Agregale a esto que, como estabamos en
la dictadura, también era sospechoso por
un monton de otras cosas. Si habias es-
tudiado eras sospechoso, si tenias cierta
fortuna, podrias tener una casa, eras sos-
pechoso, si no habias hecho fortuna, eras
sospechoso. Todos eran sospechosos. En
algin momento hasta te podia decir que

ser fueguino era ser sospechoso. Induda-
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blemente el fueguino estaba marcado por
la diversidad. Se crecié muy prontoy con
matices que no alcanzaron a definirse. El
proyecto de la gente era venir por cuatro
anos y emprender el camino de regreso.
El tema era qué diferencia podias hacer,
e irte. Pero con el correr del tiempo se
fueron dando mas posibilidades aqui que
en el retorno. Entonces, ser fueguino era
una alternativa valedera. Entre las cosas
que tengo para publicar, tengo una espe-
cie de diccionario que se llama Apuntes
sobre la fueguinidad. Pero en realidad no
sé si se llama Apuntes o Apunte sobre la
fueguinidad. Ahi hay términos que de-
finen nuestra condicion de fueguinos,
desde usos, costumbres, comidas, luga-
res, toponimia... Seria bastante volumi-
noso. Pero encierra una trampa, si hay
una palabra que no esta definida en esos
apuntes sobre la fueguinidad, es la pala-
bra fueguinidad. Y creo que no hace tan-
ta falta porque cada uno va a entender la

fueguinidad como la necesite.

SF: ; La necesita para qué?

MG: Para ser feliz. Tengo una muletilla...
Siempre le digo “felicidad” (a fueguini-
dad). No sé de donde me quedé eso. Un
lugar donde sos feliz, si no serias feliz no
estarias acd. De alguna manera estds en

esa busqueda.

SF: ; Cuales son los cambios que notds en
los jévenes de hoy con respecto alos jove-

nes de aquel entonces?

MG: Lo que noto es un gran interés en
los jovenes por capacitarse y capaz que
es lo que te va a salvar. Yo les hablaba
del tema de YPF... entrabas en YPF y ya,
ni siquiera tenias que pensar en trabajar.
Lo unico que tenias que hacer era pasar
a cobrar. Eso desde los 14 afios. Yo daba
clase en el secundario y a partir de los 14
afios comenzaban los chicos a desapare-
cer... eran buenos alumnos. Me ha tocado
ir con el secretario de la escuela aver a su
domicilio a un chico que habia sido aban-
derado en la escuela primaria, pero claro,
no seguia estudiando... ;Y por qué? Por-

que ganaban muy bien en YPF.



SF: ;Vio alguna correspondencia entre
ese mismo sentido que los jovenes le da-
ban a YPFy el que se le dio a la industria

después?

MG: No. No era tan fuerte, no lo era.
Siempre cuando el lazo fue el empleo es-
tatal, el vinculo fue mayor, mas perma-
nente. Pero no se dio en todas las areas.
Por ejemplo... Fijate que esta es una zona
con una marcada militarizacién. Sin em-
bargo casi no tenemos jovenes fueguinos
que hayan seguido la carrera militar. Un
capitan de fragata que fue comandante de
lanchas rapidas en Ushuaia, pero después
no es que hayan hecho carrera. Con todo
lo que se habla de la importancia que tie-
ne para la vida espiritual de este lugar el
BIM 5: ; Donde estan los infantes de ma-
rina nacidos en Rio Grande? ;A donde
esta la motivacidon que la armada puede
haber generado para que todos nos haga-
mos infantes de marina? No esta instala-
do. Pero lo que es perceptible es que hay
un porcentaje muy grande de jovenes que

estudian. Después hay que ver con qué

posibilidades de futuro. A veces miro la
universidad y veo qué salida laboral tie-
nen las carreras que aca se estudian y no
se la encuentro. Pero aveces a las carreras
hay que inventarlas, yo también inventé
la carrera. Siyo me hubiera quedado con
el aprendizaje que me dieron en la uni-
versidad me hubiera faltado mucho. De
mi dicen que soy historiador, soy perio-
dista, pero un periodista que se especia-
liz6 en la historia de este lugar... Bueno,
yo me dediqué a eso que no te forman en

ningun lado.

SF: Pensando en el tema de la soberaniay
la frontera, hay una idea muy fuerte que
seve en la ocupacidn del territorio que es
la idea desierto. ; Como ves esa construc-
cion? ; Aparecid en la historia local que

ayudaste a divulgar?

MBG: Lo que era muy fuerte, y sigue sien-
do, era la estepa. En ese sentido yo me
siento mas parte de la estepa que del resto
de la isla. Mas aun, yo suelo decir que no

soy fueguino, sino que soy riograndense.



i Por qué? Porque aca creci, este ha sido
mi lugar y no suelo tener tanto conflicto
con Ushuaia como suelen tener otros en
Rio Grande, pero parece ser que yo soy
mas de aca. No hay una ciudadania rio-
grandense, se adquiere por su sola pre-
sencia. Yo no peleo identidad con otra
gente, mds aun, habia una figura muy
bonita que yo recuerdo de chico. Tenia un
tio que tenia una cantina, la mayoria de
la gente estaba ahi jugando a los naipes o
a los dados esperando en qué momento
podias pasar a comer porque tenian pen-
sidn de mesa. Rio Grande era un lugar de
pensiones, habia mucha gente sola, en-
tonces tenias pension de mesa o pensidon
de cama. Entonces, el que tenia pension de
mesa estaba esperando ahi y de repente
habia un desconocido y alguien pregun-
taba, aunque sea por gesto, quién seria y
decian: “es un forastero”. jA la miércole!
El forastero tenia una cuota de misterioy
no era rechazado porque no fuera de este
lugar. Si estaba en este lugar, si habia lle-
gado aqui, si tenia un pasado del cual no

hablaba, tenia un misterio extraordinario.

SF: Entonces la idea de desierto en reali-

dad queda solapada por la idea de estepa.

MBG: Si, estaba instalado como un espa-
cio de soledad. Grandes estancias... Mi tio
Marcial vivio 40 afios en estancia Ruby. j 40
anos! Ni siquiera cambi¢ a la estancia de al
lado. Era capataz de campo. El encima era
de campo, era de estepa, manejaba todo el
ganado. La responsabilidad de él era como
ovejero, no del bosque, el bosque era otra
cosa. Yo no recuerdo mucho de él porque
era chico pero yo me imagino que si vos le
hacias muchas preguntas sobre el monte
él te iba a decir que de esos temas no sabia
nada... Uno era de ese espacio. El viento no
era conflictivo, ahora la gente sufre el tema
del viento. Conozco mucha gente que lo su-
fre. Cuando yo era chico abriamos la cam-
pera, entonces el viento te llevaba, pero no

te expulsaba.

SF: Queriamos retomar algo que dijiste al
principio que era la idea de sociedad, que
antes eran los eventos como los cumplea-

fios de 15y ahora es “Corre por Malvinas”.



;Hay algun cambio que percibas por Fa-
cebook y otras redes sociales donde se

producen otros relatos?

MG: Indudablemente uno vive ahi ;no?
Estoy tratando de desprenderme porque
me saca mucho tiempo. A las 5 de la ma-
flana me despiertan las perras porque lle-
ga el diariero y cuando lo abro no tengo
ninguna noticia nueva, ya todo me enteré
por las redes sociales y eso que veo muy
poca televisidon. Quizas alguien que vea
tiene un poco mds de informacidén que
yo, pero suelo decir que en Rio Grande,
alguien que vea 20 minutos de un pro-
grama de noticias ya sabe todo, el resto es
reiteracidn. O tal vez es desconfianza de
que silo que te estdn vendiendo como una
verdad, nolo es. Eslarealidad, la no reali-

dad, entrany salen.

SF: La historia de la provincia estad mar-
cada por muchos eventos. Pueden desta-
carse la Ley 19.640 y la ley de provincia-
lizacidn. A su parecer, ;generaron algun

cambio dentro la sociedad fueguina?

MG: Mucho mas presupuesto [risas]. Creo
que la municipalidad quintuplic6 su pre-
supuesto, eso les permitid hacer cosas que
antes eran impensadas. Entre Chiquito
Martinez y Colazo... La plata que manejo
Colazo era mucha mas de la que manejo
Chiquito y con eso se pudieron hacer co-
sas que antes requerian esfuerzo e imagi-
nacion y apretar el cinturén. Después co-
menzaron a negociarse, a nivel provincial,
oportunidades de conseguir los aportes
deltesoro nacionaly otras partidas. Lavida
fue un tanto mas sencilla incluso a con-
tramano de lo que pasaba en el pais. Pero
yo no tengo mucha percepcion de la pro-
vincializacidon. Antes no lo decia porque
Patricia se enojaba. No me acuerdo bien
porque como estabamos de luna de miel,
yo no se lo que pasd en Tierra del Fuego en
todos esos anos. En serio... Yo suelo tener
cajas donde guardo recortes de cosas que
me llaman la atencidn y ahi las dejo. Por
ejemplo, las dos ultimas cajas que he guar-
dado, aparte de un orden cronoldgico, tie-
nen que ver: una, con el juicio a la gente de

Aquelarre, que era un prostibulo que ha-
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bia en Rio Grande, me parecio interesante
guardar cdmo habia sido presentado por
un perioddico; y la otra caja, sobre el doble
desarraigo como una figura que describe
una psicologa de Ushuaia en el diario de
esa ciudad, respecto a la gente que anhe-
lavolver a su lugar de origen pero cuando

vuelve ya no lo encuentra como antes.

SF: Entonces es como que no es de nin-

gun lugar.

MG: Claro, uno cree que es de un lugar,
pero no lo es. Yo me acuerdo que conoci a
un teniente de la infanteria de marina, el
teniente Patoco, que se vestia asi con man-
ga corta y pantaloncitos cortos. Era una
especie de Rambo, pero chiquitito. Estu-
vo en Chipre como tropa. A él lo tenia de
custodio porque me habian facilitado en
el batallon el acceso a los albumes de fo-
tografia, entonces, mientras yo los veia
tenia al teniente Patoco atras mio que me
daba vuelta la hoja. Y un dia llegaron las
vacaciones y el teniente Patoco, que tenia

su 4x4, se fue a Berazategui, de donde era.

Llego, estaciono la camioneta, y la familia
fue a recibirlo. De repente vio que alguien
del vecindario le queria llevar la camio-
neta. Por supuesto Patoco era un Rambo,
entonces fuey sacd su cuchillo, esos cuchi-
llos que tienen los Rambos. Y ahi lo dego-
llaron. Indudablemente el teniente Patoco
podria haber ido a varias misiones inter-
nacionales, pero lo que no podia eravolver
a Berazategui. Hay lugares a los cuales no
podés volver y eso también es una marca
que te deja Tierra del Fuego. Otro ejemplo,
Patricia cuando vino tenia el propdsito de
irse con una amiga a Italia para trabajar en
el mundo de la moda. Ella cosia,y un ami-
go que habia estado aqui les dijo: “vayan a
Tierra del Fuego, es lo mas parecido a es-
tar en otro pais siendo de este pais.” Lo que
paso fue que la amiga no se acostumbroy
Patricia si, entonces cada una se abrio ca-
mino por su lado. Incluso en Ushuaia hi-
cieron una obra que tuvo bastante éxito,
como la de aca “25 inviernos”. El mal de
zona tenia que ver con eso, estar mal por
estar en ese lugar, y “25 inviernos” gira en

torno a esa problematica. Vos viniste por 4



yyallevas 25 inviernos. Yo tenia un amigo
que decia cuando pasaba un avion: “otro

avion que se nosva.

SF: Mingo... esas cosas como el doble des-
arraigo y los 25 inviernos parece que son
cosas que recién surgen en esa reflexion
sobre lo que es estar en Tierra del Fuego,
lo que es esa vivencia de ser fueguinoy ser

del sur

MG: Eso es producto de la democracia. Ya
hay un debate grande en torno a qué so-
mosy qué buscamos, y sobre como pode-

mos escapar, también, de todo esto.

SF: ; Hay algun otro elemento que haya
cambiado tu forma de narrar la historia,

de pensar sobre el sur?

MG: No sé, yo siempre me senti marca-
damente patagonico. Mas aun, yo tengo
una biblioteca que es patagonica y des-
cubro que mis amigos fueguinos, incluso
los que tienen cierto porte intelectual no

leen nada de Patagoniay hacen esta dife-

rencia: Patagonia y Tierra del Fuego. En
Tierra del Fuego estamos nosotros pero
no esta el resto de la Patagonia. Una vez
me lo definié muy bien un playero en Rio
Gallegos. Resulta que salgo de acd y ten-
go que hacer noche en Rio Gallegos para
seguir hacia el norte, entonces el playero
me pregunta de donde soy, alo que le digo
que soy de aca, le digo que naci aca. Como
va a ser de aca, me dice, si nunca lo vi,
entonces le reitero que naci acd, a lo que
me dice que novivo acay le respondo que
no. Entonces me pregunta donde vivo, y
le digo que en Tierra del Fuego, entonces
ahi me dice que no podia ser porque es la
primera vez que conversaba con alguien
que vive en Tierra del Fuego. Le digo que
no puede ser, que me esta haciendo una
broma, que en una estacion de servicio en
la entrada de Rio Gallegos sea la prime-
ra vez que hable con una persona de Tie-
rra del Fuego. Si, repite, porque acd viene
gente que a mi me parece que viene de
Tierra del Fuego, pero cuando le pregun-
to de donde es, me dicen: de Tucuman, de

Salta, de La Pampa, de Bahia Blanca. Y yo
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le digo que esa gente nacid en ese lugar
pero vive en Tierra del Fuego, sus hijos
nacieron en Tierra del Fuego. Si, me res-
ponde, pero parece ser que cuando salen
de laislayano son mas de Tierra del Fue-
go. Son del lugar al cual van avolver. En la
radio yo he tenido una discusion de afios
con mis compaifieros, porque ellos hacian
un mensaje radial pensado para cuandola
gente seva. Es la gran estampida, como le
llaman a la del 20 de diciembre, entonces
hacen un programa hecho desde aca, y yo
les digo que no los escuchan. El que se va
y sale de Rio Grande escucha siempre la
radio que estd adelante porque le interesa
saber hacia a donde va, no qué es lo que
deja. ;Cuando le va a interesar? Cuan-
do regrese. Ahi si necesita los precios de

combustibles u otra informacion util.

SF: Y volviendo a la radio... Se nos habia
ocurrido pensar sobre qué temas habla
ahora que cuando comenz6 serian im-
pensados o improbables. Pensando en

esto de narrar la historia.

MG: Bueno... Hacia ficcidn. Por ejemplo
en estos dias he tenido que apartar algu-
nas cosas porque estoy cerrando una eta-
pa de mi vida. Entre las cosas que separé
hay algunos escritos y algunos guiones.
Hay grabaciones también. Una se llama
“Cronicas de Cantamafana” y la otra se
llama “Cuentos de Malanoche”. Son fic-
ciones. En un momento no me atrevia a
decir por la radio “ficciones”, sino que
tenia que decir algo que esté documenta-
do. Sin embargo, asumi ese desafioy des-
cubri que como yo tengo cierto perfil de
conocer la historia del lugar todo lo que

digo es verdadero (risas).

SF: ; Esas ficciones tienen ubicacion geo-

grafica?

MG: Aver... Las “Crdnicas de Cantamafia-
na” ocurren en un lugar de la Patagonia, y
los “Cuentos de Malanoche” ocurren por
aca, en la estepa. En un puesto de la mision
que ahora pertenece a la estancia Maria
Behety, donde esta la Laguna Seca, y ese

se llamaba “Puesto de 1la mala noche”. En-



tonces yo contaba cosas que pasaban y el
tema era que tenias que escribir uno todos
los dias. Tenias que hacer una produccién
mas o menos intensiva. jDe donde en-
contraba el disparador? Charlando con la
gente. La gente te contaba algoy en base a
eso que te contaba vos mejorabas la his-
toria, mentias un poco mejor [risas]. Era
muy enriquecedor como experiencia. Y en
el otro tema, que son las “Cronicas de Can-
tamaifiana”, era narracion oral. No estuvo
escrito nunca, sino que estuvo contado. Y
ahi tenia una interlocutora, que era Leda
Soto. Con ella teniamos mucho feeling y
aveces comenzaba a contar algo y ni ima-
ginaba donde iba a terminar. Ahi recons-
truimos situaciones propias de lo que era
el folletin, de otra época. Habia un perso-
naje que era el gran Popovich, que terminé
trabajando para Hitler y estaba encerrado
en Bariloche, en una caverna luego de ha-
ber escapado durante la segunda guerra
mundial. Yo nunca me hubiera imaginado
ni lo podria haber hecho cuando entré a
trabajar en la radio en el afio 77... Porque

la ficcidn es un espacio de mayor libertad

que la historia. La historia a fin de cuen-
tas la puede escribir cualquiera con pocos

datos.

SF: A veces la historia y la ficciéon no es-

tan tan lejos. ; O si?

MG: No no no... Ademas, pueden decir
tantas verdades como mentiras. Aca hay
una novela extraordinaria que es “El ulti-
mo confin de la tierra”, de Esteban Lucas
Bridges, y no hay nada que lo emule. Tal
vez en algun momento, si se consigue es-
cribir una novela de este tiempo que nos
toca vivir, va a ser un gran logro para la
identidad de la gente que vive ahora en
este lugar. Va a ser mas valioso eso que un

ensayo socioldgico.






