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Resumen

Este trabajo propone una relectura literaria del relato “El extrafio llanto de Juan Serrano”, pri-
mera historia de la novela El viento y la bruma (1998) del escritor Emil Garcia Cabot. A través del
analisis narrativo del texto, se reflexiona sobre las relaciones entre historia y ficcion, asi como
sobre la construcciéon simbdlica de la identidad patagénica desde una mirada contemporanea.
Se examina la figura del capitan Juan Serrano como punto de cruce entre la experiencia del con-
quistador y la de un lector actual, atravesado por el desarraigo y el sentido de pertenencia. El
trabajo pone en valor el gesto narrativo de humanizacién de los personajes histéricos, y como,
a través de la ficcidn, se propone una resignificacién critica de la memoria colectiva.

Palabras Claves: Literatura argentina; Patagonia; Ficcion histérica; Identidad - Narrativa contemporanea

Abstract

This paper offers a literary reinterpretation of “El extrafio llanto de Juan Serrano”, the opening
story of the novel El viento y la bruma (1998) by Argentine author Emil Garcia Cabot. Through a
narrative analysis of the text, it explores the relationship between history and fiction, as well as
the symbolic construction of Patagonian identity from a contemporary perspective. The figure
of Captain Juan Serrano is examined as an interplay between the experience of the conqueror
and that of a modern reader, pervaded shaped by displacement and belonging. The article hi-
ghlights the narrative gesture of humanizing historical characters and how, throughout fiction,
a critical reinterpretation of collective memory is proposed.
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Introduccion

El libro El viento y la bruma, cuya segunda edicion fue publicada en 1998, no es la prime-
ra obra del prolifico escritor. Ese afo, el ya consagrado autor, decidié componer esta coherente
antologia. A través de puertos e historias, relata sobre los origenes silenciosos de nuestra patria
y las historias de algunos olvidados y otros que, convertidos en calle, se alejan como personas
que alguna vez existieron, siendo absorbidos por las narrativas eclécticas.

fuedi

El texto

El viento y la bruma es la sexta novela de Emil Garcia Cabot, prolifico escritor a quien
alguna publicacién especializada llamé “el dueio de las palabras”, ya que en opinién de esta “lo
gue sobresale de su pluma es la habilidad retérica con que toma cada una de estas categorias
para darle una narratividad esmerada y selecta” (Kulcar, 2022). Tras finalizar su lectura, es inevi-
table no coincidir con el autor de esa resena.

Esta antologia —-que ya en 1992, mucho antes de la publicacién del ejemplar en andlisis
fue premiada en la Categoria Iniciacién de los Premios Nacionales de la Secretaria de Cultura de
la Nacion- se presenta a si misma como una historia profunda. A través de la ficcionalizacién de
historias casi reales, se construyen una serie de metaforas sobre las tierras de la Patagonia que
merecen un especial analisis. Sostiene la escritora especializada Bertha Bilbao Richter acerca
de los historiadores:

Abocados al estudio de los hechos memorables del pasado, soslayan la vinculacién de
ese pasado con el presente en que se insertan, menos aun consideran su incidencia en el futu-
ro. Son los narradores literarios los que pueden ofrecernos una visién abarcadora del proceso
histérico y su proyeccion en el tiempo. (Bilbao Richter, 2017)

El autor, entonces, se propone esto, una visién particular de la historia a la vez que traza
un paralelismo atento entre el alld de los protagonistas y el acd de los lectores, que hace resonar
con nosotros narrativas que nos escapan a la realidad.

La historia se encuentra dividida en tres partes, cada una con nombres de los puertos
donde las historias transcurren: San Julian, Deseado y San Antonio. Concordando con el criti-
co Juan Ramon Lizarraga, “puede leerse de distintos modos, ya sea como novela corta, como
simples relatos, o como cuentos breves” (2021). La primera de estas partes incluye el texto “El
extrano llanto de Juan Serrano”, que sera el relato que comentaremos a continuacion.

La narracion inicia con una frase de Jorge Luis Borges; son los dos ultimos versos de su
poema “De que nada se sabe”! los que nos anticipan de qué se tratara la historia: incertidum-
bres, vacilaciones, inseguridades y sospechas que se volveran paranoias. Una frase del mismo
poema anticipa el futuro de nuestros protagonistas: “Quiza el destino humano / de breves
dichas y de largas penas / es instrumento de otro”. Juan Serrano sera victima de vivencias que
escaparan a su control.

La contratapa anticipa esta historia, presentando una serie de interrogantes respecto a
los relatos que componen el libro. En relacién con el primero, una pregunta que despierta mas
preguntas: “;Qué espera realmente Juan Serrano?”. ;Siquiera lo sabe el protagonista? La historia
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1 ;Qué arco habrd arrojado esta saeta / que soy? ;Qué cumbre puede ser la meta?
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atisba una respuesta: a él lo espera una truculenta muerte, a dieciocho mil kilbmetros de donde
la historia lo encuentra, en las Filipinas. Pero hay mas formas de morir que cuando acaba nues-
tra propia vida, y tal vez sea la soledad patagoénica la que pronto cobre su existencia.

fuedi

Volviendo al relato, transcurre el viaje de Magallanes: aquel que se propuso encontrar
un paso para dar la vuelta al mundo. Cinco carabelas acompanan al navegante portugués y una
de ellas, la Santiago, es capitaneada por el protagonista, Juan Serrano. Uno de sus marineros nos
cuenta su historia. Transcurren unos cuantos dias del mes de febrero; de un extenso viaje sin
sobresaltos. Un recorrido por aguas desconocidas, costeando el litoral de algo que pronto el
viajante bautizard como Patagonia, para la posteridad. Pero no es él nuestro protagonista.

Tras cinco meses arriban al continente y hacen puerto en lo que pronto sera San Julian.
El capitan tiene una frase acertada para describir su llegada: “Asi ponemos fin a la pazy ala
armonia sobre esta tierra”, que pronuncia al ver a los marineros de las naves cazando las aves
enormes de la zona (avestruces). Dos meses llevan en esta tierra, creyéndose solos, montando
un puerto y preparandose para continuar el viaje, cuando ven al primero de los patagones.

De pronto, no estan solos en ese lugar. El originario llega, y al verlos, entre gritos y dan-
zas, repite una palabra en el idioma de los tehuelches: setebos. Demonios. A pesar de la barrera
idiomatica, Juan Serrano entiende lo que el joven anticipa. En el fondo lo sabe, el tiempo le
dard la razén al habitante de estas tierras. Pronto los conquistadores lo rodean y lo llenan de
obsequios, pero Juan sabe la verdad. Entre regalos, sin que él lo sepa, le estan entregando su
sentencia de muerte. A él, y a todos.

El marinero entonces tiene un intercambio casi premonitorio.

—Capitan, ;por qué es que a usted no le causé gracia la reaccién del nativo,
cuando le dieron los regalos?

—Porque o mucho me equivoco o no eran tales, sino moneda. Lo estaban com-
prando. Conozco a don Hernando [Magallanes]: es de los conquistadores a
quienes nadie los detiene en sus propésitos. El tiempo dird con qué los nativos
pagaran esas bagatelas.

(Garcia Cabot, 1998, p. 14)

Juan, entonces, por destino o designio divino, tiene la suerte de encontrarse a solas con
el patagon, y decide “educarlo”, o mas bien evangelizarlo. Durante un tiempo se retne en una
caseta en unaisla, a llevarle objetos y ensefarle palabras, asi como oraciones, para sospechas de
todo el barco que lo considera un fanatico religioso. Para sorpresa de los tripulantes, el nativo
aprende, incluso, a recitar el padrenuestro, y trae pronto una serie de regalos a los navegantes.
Juan decide llamar a su discipulo con su mismo nombre, Juan. Un nombre para nada inocente:
el mismo nombre que el del discipulo mas querido de Jesus. Esa sera la ultima vez que lo vean.

Juan, el patagén, desaparece. Juan Serrano, el capitan, cree lo peor: que lo hayan ma-
tado los propios. Que sus palabras extrafas y sus oraciones hayan terminado por acabar con
su propia vida en manos de sus hermanos que puedan considerarlo peligroso. Que su “falsa
paternidad” (Lizzarraga, 2017) haya sido su sentencia de muerte. Que él, al intentar “educarlo”,
lo haya condenado. Visita entonces la cabafa, pero queda observando la nada. Juan no esta. El
capitan vuelve al barco, pero desconectado de la realidad.
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1 No tiene mucho tiempo para sentirse mal, pues los patagones vuelven. Son cuatro aho-
ra, y dos son pronto capturados por los conquistadores. “{Condenados!”, les grita el capitan del
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Santiago, mas aun cuando descubre su truculento plan de usarlos como cebo para capturar a
sus mujeres y llevarlos como trofeos a Espafia. Sus palabras vuelven al marinero, asumiendo la
razén. Juan Serrano intenta convencer al Capitan General de que es una mala idea, pero él no
cede. Da el lugar entonces a su lugarteniente, Juan Carvajo, para encargarse de la vigilancia,
creyendo que este no disparara si intentan escaparse.

fuedi

La fuga ocurre. Uno de los patagones muere de inanicién, mientras que el lugarteniente
es alcanzado por una flecha envenenada una vez concretada la huida. Juan Serrano, destroza-
do, escucha el relato de fuga y cae en un pozo de tristeza. Oscila entre la depresion y la espe-
ranza, con las nuevas ordenes que el Capitan General le ha asignado tras una insurreccion, que
podremos leer en los otros textos de esta parte: “La sentencia” (sobre la condena a Gaspar de
Quesada), “El milagro” y “El rosario” (sobre el destierro de Juan de Cartagenay del clérigo Pedro
Sanchez de la Reina, respectivamente).

Tras su ascenso tiene una tarea: reconocer la costa y navegar. Sin embargo, quiso la
desgracia una vez mas atacar al Capitan del Santiago, que naufragd cerca del rio Santa Cruz. La
mayoria sobrevive haciendo un campamento de emergencia, pero quedan a la deriva, a la espe-
ra de ordenes. La historia nos deja aqui, con el oficial ahora en tierra, vigilando. Sabe entonces
qué esperar... el regreso de los patagones.

Quiere la narracion que sepamos que aqui no termina el relato del Capitan, que quedara
a cargo de la Concepcion, barco antiguamente comandado por el ejecutado Gaspar de Quesada.
Sobrevivira, asi como la tripulacion del Santiago, que se distribuird entre los barcos restantes,
ocupando el espacio de los sublevados. Pero Garcia Cabot ensaya un final anticipado a su historia.

Sostiene Bilbao Richter:

Los hechos histéricos estan sujetos a las elecciones, las inclinaciones, los pre-
juicios del escritor que organiza los acontecimientos y los configura en la cons-
truccién de una trama cuyo contenido es ficcional, pero su adecuacién a la ver-
dad factica es una cuestion estética, en el sentido méas profundo del término.
(Bilbao Richter, 2017)

Eso es exactamente lo que se propone y logra el autor con este relato narrativo. Porque
la historia oficial nos cuenta que Juan Serrano terminara su viaje intempestivamente en la isla
de Cebd. Pero lo que el autor nos quiere anticipar es que, a pesar de que su viaje continuar3,
Juan “murid” dos veces en la Patagonia, antes de su destino final.

Murié con su discipulo, del mismo nombre. Aquel que, inocentemente, creyé posible
educar en sus creencias y vivir bajo sus reglas, olviddndose de la existencia de aquellos que
antes estuvieron y de sus propios companeros de viaje que lo condenaron. Pasaba entonces
las noches en vela, no esperando un ataque de los patagones, sino con la esperanza de que él
regresara. Ese es el primer llanto, el que Bilbao Richter expertamente identifica con una figura
retdrica: “sHasta qué punto podia sentirse sélo testigo, y no complice de las bajezas de esa ex-
pedicidon?” (Bilbao Richter, 2017). En este momento, el navegante no podia seguir desconectado
de esta realidad.

Murid, asimismo, como su subalterno y amigo, del mismo nombre y diferente apellido.
Uno que, anticipando su destino histérico con Magallanes y con Duarte Barbosa en Cebu, de-
safié sus recomendaciones y acabd muerto. Por eso también alli muere su barco, Gltimo atisbo
del conquistador que salié de Espana y que acabd en estas tierras inhdspitas, pidiéndole ex-
plicaciones al cielo, a la tierra y al mar. Pasaba entonces las noches en vela, esperando que el
ultimo le devolviera parte de sus cosas, a través de su oleaje. Este es el segundo llanto, el que
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Lizarraga identifica con otra figura retérica: “;La Patagonia fue un presagio de final?”. En opinién
de quien esto escribe, lo fue. No solo es un oraculo de “lo que vendrd”, sino que el evento del
naufragio es el comienzo del fin.

fuedi

Esta dicotomia, entre tierra y mar, entre conquistador y patagones, entre civilizaciones y
barbaries (como debatiran otros reconocidos autores), atraviesa el texto y le otorga un sentido
mas profundo, de una historia que Lizarraga llama el dilema del ser. Una representacion del de-
bate sobre la ontologia de caracter metafisico se transparenta deliberadamente en el relato. Sus
protagonistas son, en tanto, reconocidos por sus contrapartes. Tanto asi que Juan es nombrado
por el conquistador como tal, en una representacién cargada de intencionalidad respecto no
solo a la forma en que contamos las historias de los pueblos originarios, sino también de cémo
la narramos: a través de un proceso de desontologizacién, que tiene su principal muestra en el
concepto del descubrimiento.

Conclusiones

Es un testimonio de tragedia, de tristezas y de lecciones mal aprendidas. También de
una tierra que tiene la costumbre de no dejar igual a quien la pisa por primera vez. En esto, no sé
si hablo de Juan Serrano o del autor, pero creo que tendria razén en cualquiera de los sentidos.
No seria la primera ni la Ultima visita de Garcia Cabot a los parajes australes, ni a la historia de la
tierra, ni a las cenizas de sus habitantes, ni a los templos de sus dioses. Alli “toma el escritor sus
personajes, los episodios y los simbolos para expresar su vision, sus ideas y sensaciones”, como
describe expertamente su principal referente en investigacion y critica, Bilbao Richter (2017).

Y tal vez ese sea el mejor atributo de este trabajo, el desaporte al mito creacional de
nuestra tierra. La humanizacién de cada uno de los que vinieron antes, para hacernos sentir no
tan diferentes de ellos, y aportar una profundidad a la realidad que ellos vivieron. De construir
un relato mas profundo que la existencia de buenos y malos. Héroes y villanos hay, hubo y habr3;
pero la mayoria de las personas en la historia oscilan en el medio, haciendo lo mejor que pueden
con lo que tienen y con lo que saben. Y se enamoran, por uno u otro motivo, de la tierra austral
donde se pierde la tierra.

Tal vez eso sea lo que tenemos en comun.
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