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“Hay Muchos que no se acuerdan porque, a veces, el susto hace que uno no se 
acuerde de nada”. Memorias del conflicto del Beagle (Ushuaia, 1978)

En los últimos veinte años, el campo de la “historia reciente” no cesa 
de expandirse, tanto en la cantidad de producciones escritas como en 
las distintas acciones tendientes a su profesionalización e institucio-
nalización. Como una vía privilegiada de acceso al pasado cercano de 
nuestras sociedades, este campo fue vinculado con procesos históricos 
caracterizados por sucesos dolorosos y conmocionantes, acontecimien-
tos que pusieron en riesgo la constitución misma del lazo social en una 
época específica. 

Inicialmente, la historia reciente se abocó al estudio de las políticas del 
terrorismo de Estado durante la última dictadura militar argentina, así 
como también sus efectos duraderos hasta nuestros días. De este modo, 
el objeto de estudio se concibe como una historia abierta que expresa 
tensiones sociales y políticas aún irresueltas, cuyos protagonistas direc-
tos pueden asumir la condición de víctimas y/o testigos vivos. Entonces, 
se trata de una historia atravesada por la convergencia del pasado y el 
presente que constituyen un régimen de historicidad particular, es decir: 
la contemporaneidad entre el investigador y el pasado al que estudia, la 
pervivencia de los testimoniantes −actores del proceso y fuentes para su 
conocimiento−, y la existencia de una memoria social actual sobre aquel 
pasado en el que el historiador ha sido también protagonista  (Franco y 
Levín, 2007). 

En los distintos procesos de investigación y escritura historiográficos, 
fueron construyéndose articulaciones con otras disciplinas que abordan 
el pasado cercano con un énfasis en los modos en que se despliegan las 
memorias sociales y subjetivas. En este sentido, el campo más amplio 
de los estudios de la memoria se nutre de los aportes de la Historia, la Fi-
losofía, la Antropología Social, la Sociología, el Psicoanálisis y la Ciencia 
Política, entre otras (Jelin, 2017).

En este contexto, las investigaciones sobre el pasado próximo en Tierra 
del Fuego han comenzado a desarrollarse en modo creciente a partir del 
impulso que significó la creación de la Universidad Nacional de Tierra del 
Fuego (UNTDF). De este modo, sobre la base del trabajo previo sostenido 
en proyectos y equipos de investigación por profesionales de distintas 
disciplinas y pertenencias institucionales, está dándose un proceso de 
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conformación de un campo de estudios local y sostenido en el tiempo 
(Fernández y Otero, 2021).

LA “GUERRA” CON CHILE

En este artículo presentaré algunos avances y reflexiones enmarcados 
en la participación en distintos proyectos de  investigación y extensión 
que fueron desarrollados en nuestra universidad.2 Daremos cuenta de un 
eje que atravesó, con sus matices en cada caso, los diferentes abordajes 
de la historia reciente de Tierra del Fuego. Si bien las temáticas de inves-
tigación fueron mucho más amplias en sus problemáticas y perspectivas 
metodológicas, realizaremos un recorte de uno de los aspectos releva-
dos.3 El objetivo más general que guía nuestro trabajo es la construcción 
de conocimiento histórico respecto de un tema que ha sido poco abor-
dado en el campo de la historia reciente en Argentina (Lorenz, 2013). 
En particular, nos interesa investigar la experiencia social del conflicto 
bélico por la soberanía del Canal Beagle entre Argentina y Chile durante 
la última dictadura militar en Tierra del Fuego. Este es un proceso que, 
tanto en las investigaciones históricas como en las memorias sociales, 
ha sido obturado por la guerra de Malvinas. 

2 Estos proyectos son “Espacio Malvinas, propuesta integral para nuevos itinerarios educa-
tivos”, que correspondió a la convocatoria anual de proyectos de extensión de la Secretaría de 
Políticas Universitarias (ME Resol. n° 5135-2017) y los proyectos de investigación sobre histo-
ria reciente local “Dictadura militar, conflictos bélicos y actores sociales en la historia reciente de 
Tierra del Fuego” (PID-UNTDF A, 2019-2021) e “Historias de ausencias en el relato turístico de 
Ushuaia”(PID-UNTDF B, 2021-2022).

3 En el primer proyecto, como intervención extensionista, se produjo material educativo para el 
Museo Pensar Malvinas; junto al Profesor Gustavo Ortiz (IPES Florentino Ameghino), realizamos 
entrevistas a actores clave que hubiesen vivido la guerra de Malvinas ya sea como protagonistas 
(militares de carreras o conscriptos) o bien como habitantes de la ciudad de Ushuaia. En los si-
guientes, los/as integrantes de los equipos trabajamos distintos ejes relevantes. De este modo, 
se indagó sobre los conflictos bélicos internacionales (Beagle y Malvinas), las políticas represivas 
de las últimas dictaduras en TDF, la transición democrática y la provincialización, el movimiento 
obrero y las políticas de los años noventa, entre otros. Se realizaron relevamientos de los fondos 
documentales en Museos históricos y Bibliotecas y se llevaron adelante entrevistas con la finalidad 
de generar fuentes orales originales.
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La voz fueguina. Año I, núm. 30 (7-5-77). Fondo documental Museo del Fin 
del Mundo.

La posibilidad de una guerra con Chile4 –finalmente evitada por la me-
diación del Vaticano ante los gobiernos de los generales Augusto Pino-
chet y Jorge Videla, hacia fines de diciembre de 1978–, trajo consigo un 

4 El 2 de mayo de 1977 se publicó el pronunciamiento de la corona británica respecto del laudo 
arbitral sobre de la soberanía del Canal Beagle y las islas Lennox, Picton y Nueva; que había sido 
solicitado a inicios de los años 70 por los gobiernos de ambos países. El 25 de enero de 1978, el 

“Hay Muchos que no se acuerdan porque, a veces, el susto hace que uno no se 
acuerde de nada”. Memorias del conflicto del Beagle (Ushuaia, 1978)
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despliegue logístico militar con participación efectiva de tropas de las 
tres fuerzas armadas nacionales (Marina, Ejército y Fuerza Aérea) en las 
ciudades y las zonas rurales de Tierra del Fuego. Se estima que, duran-
te el periodo que duró el conflicto, llegaron al territorio unos quince mil 
hombres, entre profesionales y soldados conscriptos de las tres armas 
(Gianola Otamendi, 2018, p. 29).  Ante la hipótesis de guerra internacio-
nal, las autoridades militares dispusieron la instalación de baterías de 
cañones, así como también la construcción de pistas de aterrizaje, puen-
tes, rutas, caminos, refugios y trincheras. 

En un breve lapso, el territorio fueguino se transformó en un escenario 
bélico. Al mismo tiempo, los/as habitantes debieron participar en nuevas 
rutinas de defensa, tales como el “oscurecimiento” de los hogares, los 
simulacros de invasión o bombardeo, los controles ejecutados por “jefes 
de manzana” y la evacuación aérea de mujeres y niños/as, entre otros. 

Los restos materiales del conflicto del Beagle, dispersos por todo el 
territorio provincial son marcas en el paisaje que permanecen innomi-
nadas. Se trata de artefactos de guerra que no han sido señalizados, 
trincheras y refugios erosionados por el viento y confundidos entre las 
malezas (Groh, 2015). No existieron, así, políticas estatales memoriales 
que otorgaran algún sentido a aquellas huellas materiales.

MEMORIAS FUERTES, MEMORIAS SUBTERRÁNEAS

(…) una memoria que te permita recuperar todos los da-
tos, con total precisión, una memoria donde no haya hue-
cos, interrupciones. Esa es la memoria que no te enseña 
nada, mi querido, porque para entender tienes que aceptar 
los huecos, incluso provocarlos, tienes que aprender a olvi-
dar.

Sylvia Molloy (2011, p. 220) 

gobierno de facto argentino rechazó la sentencia. Ese episodio desencadenó una escalada milita-
rista cuyo desenlace bélico fue interrumpido por la mediación papal. 
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A partir de la realización de entrevistas a distintas personas que vivie-
ron en Ushuaia durante los años setenta y ochenta, intenté reconstruir 
algunos aspectos de la experiencia social del conflicto. Los testimonios 
permiten advertir cuestiones que se solapan en las interpretaciones del 
proceso, particularmente lo que respecta a la soberanía territorial, na-
cional-estatal, con su consecuente defensa por la vía bélica. Asimismo, 
algunos testigos y protagonistas expresan y plantean otros matices, vin-
culados a los sentimientos de temor y sorpresa, la alteración de sus ru-
tinas y las vivencias de crisis en los lazos comunitarios que unían a los/
as pobladores/as chilenos/as y argentinos/as en Tierra del Fuego (Bou y 
Repetto, 1995; Chenú, 2011; Lorenz, 2013; Lugones, 2018). 

Semanario de la actividad territorial. Año I, núm. 6 (14-9-77), p. 7. Fondo documental 
Museo del Fin del Mundo. El Cte. Emilio Massera en visita oficial a Ushuaia, recorrida 

por las 200 viviendas junto al Gdor. Capitán (RE) Luis Arigotti.

La escalada militarista, junto a sus políticas de control social y propa-
ganda, conllevaron la construcción de un enemigo que tenía por objeto 
a quienes, hasta ese momento, no eran más que vecinos/as, parientes, 
amigos/as y trabajadores/as.5 De este modo, la población chilena −re-

5 En Tierra del Fuego, durante gran parte del siglo XX la población extranjera superaba en núme-
ro a la argentina nativa, tendencia que comienza a revertirse hacia los años sesenta. En la década 
del 70, el total de los extranjeros alcanzaba casi a un 40%, siendo la mayoría de ellos de nacionali-
dad chilena (Horlent, 2019).

“Hay Muchos que no se acuerdan porque, a veces, el susto hace que uno no se 
acuerde de nada”. Memorias del conflicto del Beagle (Ushuaia, 1978)
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sidente desde hacía décadas en Tierra del Fuego−  se transformaba en 
sujeto de sospecha por espionaje o colaboracionismo con el gobierno de 
Chile, a la vez que padecía persecuciones y exilios forzosos. Este proce-
so es abordado por los/as entrevistados/as como una vivencia inédita 
en sus historias personales, cuyos efectos dolorosos no dejan de acon-
tecer. En la mayor parte de los casos, se aludía en algún segmento de 
sus relatos a la “guerra con Chile”, refiriéndose a los sucesos del año 
78.  Ese elemento junto a las valoraciones que atribuían a estos aconte-
cimientos, me condujo a profundizar respecto de cuáles eran las carac-
terísticas específicas que tuvieron los conflictos bélicos de la dictadura 
militar en Tierra del Fuego, interrogándonos acerca de la intensidad y los 
matices de aquella experiencia social. 

A continuación, presentaré dos fragmentos de entrevistas que fueron 
realizadas en el marco de mi proyecto de investigación doctoral, titulado 
Cuando fue la guerra con Chile: Un abordaje histórico de la experiencia 
social del conflicto del Beagle (Ushuaia, 1977-1984).6 En julio del 2022 
entrevisté a Orlando, que relata un episodio ocurrido en la zona del Valle 
de Andorra en Ushuaia.

Mis caballos estaban allá, había gente obrajera que tenía 
un ranchito, siempre me gustó a mí irme al campo desde 
que era chico [...] Y resulta que con el conflicto con Chile 
escuchaba, sin interesarme mucho porque yo tenía veinte 
años, escuchaba que se iba a armar con Chile. Era el gobier-
no militar, se hacían muchos más controles. Y acá el ejér-
cito hizo, repasó el camino, ya que había gente de acá que 
hacía leña en Andorra. Hizo un helipuerto arriba, donde ter-
mina esta, la principal [la calle]. Y después había entradas 
hacia el bosque […] Tenían instalados ahí todos esos “vivac” 
[tiendas de campaña]. Yo me voy porque me había enterado 
que estaban los militares, me fui a buscar mis caballos [...] 
Y cuando me pongo a correr los caballos, alrededor tenían 
instalado un sistema con explosivos y nadie me había dicho 
nada, iba a velocidad y veo un alambre más o menos a esa 

6 Agradezco al Profesor Roberto Santana su generosidad y acompañamiento en el contacto 
con los entrevistados y durante el proceso de entrevista.
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altura, veo el alambre y me agacho sigo corriendo […] Cuan-
do los traigo, los arreo para abajo, agarran otra picada que 
va hacia el río, y hay un centinela que sale […] Hasta que me 
llama un centinela que me dice no continúe para abajo, me 
pongo a hablar con él y se escucha:  “¡Pooom!”. Y después 
veo que todos los que estaban arriba en la rotonda, bajan 
corriendo con los armamentos. Pensé: ¿Qué me mandé yo? 
Y no sé cómo, vuelven solos los caballos, vuelven y ahí me 
doy cuenta de que tenían incrustaciones de los perdigones, 
había uno que estaba todo ensangrentado en las patas, 
pero caminaba a duras penas […] Ellos [los militares] creían 
que por el cañadón podían entrar los chilenos […] 

¿Empezó a haber hostilidad?

Por supuesto, era medio chocante que te pararan y pidie-
ran documentos […]  Yo sufrí lo de esa gente, no podíamos 
ser como chilenos. Bueno, bueno, yo no soy chileno 

¿Y su familia de dónde es?

Mis papás chilenos, los dos. Yo soy chileno por sangre 
[…] Eran de Llanquihue [...] Quienes iban a laburar con pico y 
pala eran los chilenos, porque no había mucha maquinaria.

La voz fueguina (14/1/78), p. 4. Ley de Migraciones.

“Hay Muchos que no se acuerdan porque, a veces, el susto hace que uno no se 
acuerde de nada”. Memorias del conflicto del Beagle (Ushuaia, 1978)
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En segundo lugar, presentaré el testimonio de Nélida, a quien entrevisté 
en octubre de 2022. Nélida nació en Ushuaia y, en 1978, tenía treinta y un 
años y trabajaba en Vialidad Nacional como empleada administrativa.

[…] Las escuelas estaban llenas de personal militar, por 
eso los chicos habían terminado antes las clases. La ver-
dad es que no era agradable para nadie, porque estaban las 
calles invadidas y lógico para uno fue algo que jamás se lo 
esperó, y bueno lo tuvimos que vivir […] Viene mi esposo ya 
de las primeras reuniones con Defensa Civil. Ahí le dicen 
que era conveniente que nuestras familias estuvieran fuera 
de Ushuaia, porque Ushuaia era un punto en blanco […] Yo 
le digo: Ir yo no me voy a ningún lugar, me quedo en el lugar 
donde nací y si tengo que morir, moriré acá […] Tomé la de-
cisión, nos quedamos […] Para nada agradable, estar intran-
quilos, no se sabía que podía llegar a pasar, para los chicos 
también […] Ahí uno se fue enterando, estaban los “chicos” 
de Vialidad, muchos eran compañeros nuestros, trabajando 
a full, haciendo helipuertos, en la zona de Andorra […] Los 
mandaban también a la ruta J. Todo personal chileno por-
que la mayoría era personal chileno, así que se imagina… 
Por supuesto ellos cumplieron con Argentina y, a cada uno 
de ellos, uno le tiene que agradecer porque lo hicieron de 
corazón […] Tenían familia en Ushuaia, tuvieron trabajo gra-
cias a Vialidad y etc. etc. […] Se pensaba que habían espías, 
que no era verdad para nada, muchos fueron trasladados 
[…] Choferes, maquinistas, la gente que estaba en obras es-
peciales, fueron a donde los mandaban […] Un ejemplo de 
personas para nosotros […] Llegaron las fiestas, después in-
tervino el Cardenal Samoré y gracias a él no siguió la guerra 
del 78. […] Muchos que no se acuerdan porque, a veces, el 
susto hace que uno no se acuerde de nada […] 

La reconstrucción de una experiencia que es, a la vez, colectiva e in-
dividual obliga a indagar en las memorias subjetivas, al tiempo que nos 
presenta el desafío de construir categorías que permitan relacionar los 
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recuerdos de aquellas vivencias, con otros testimonios que refieran a ese 
pasado. En este sentido, los restos materiales (pertrechos de una guerra 
que no llegó a ser declarada), las notas periodísticas, los comunicados 
oficiales, las obras de infraestructura (construidas a causa de la inminen-
cia del enfrentamiento), son documentos que deberán ser analizados en 
diálogo con las memorias desplegadas en los testimonios. Se trata de 
una compleja tarea de interpretación que posibilite articular las prácticas 
sociales y sus contextos históricos, la materialidad concreta y las repre-
sentaciones construidas sobre un pasado que no deja de interpelarnos.    

En esta línea, la producción de entrevistas con la finalidad de generar 
fuentes orales implica, a su vez, la posibilidad de intervenir en el campo 
de las memorias sobre el pasado reciente de la sociedad fueguina. Con-
sidero que la experiencia del conflicto del Beagle pervive como memo-
ria subterránea (Pollak, 2006), atravesada por el proceso de la guerra de 
1982. Malvinas se ha constituido en la memoria pública predominante 
en Tierra del Fuego, construida a través de políticas estatales –leyes, 
monumentos, discursos oficiales–, del activismo de las organizaciones 
de excombatientes y las diversas manifestaciones de fervor popular. Se 
trata de una memoria fuerte (Traverso, 2018) que produce un efecto de 
desplazamiento de las contradicciones y conflictos inherentes a la reela-
boración social del proceso del 78. Finalmente, la puesta en circulación 
de los testimonios construidos junto a los entrevistados/as, a través de 
su inscripción y análisis en un trabajo de investigación, puede contribuir 
a poner en tensión crítica las memorias sociales y los conocimientos 
disponibles, a desnaturalizar nuestros supuestos y atender a sus carac-
terísticas relacionales y situadas.

“Hay Muchos que no se acuerdan porque, a veces, el susto hace que uno no se 
acuerde de nada”. Memorias del conflicto del Beagle (Ushuaia, 1978)
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